Probleme und Losungen bei der Ubertragung franzosischer Texte,
dargestellt am Beispiel einer lothringischen Grenzerzahlung von Roger

Bichelberger

Vortrag 14.12.1999 Irmengard Peller- Séguy

Wir sprechen heute (ber den franzdsischen Schriftsteller
Roger Bichelberger. So bezeichnet er sich selber. »Ich bin
ein franzdsischer Schriftsteller, der in einigen seiner Werke
lothringische Themen behandelt«

Mit biografischen Angaben halte ich mich kurz. Roger
Bichelberger ist 1938 in Alsting geboren. Er stammt aus
kleinen Verhaltnissen. Sein Vater war Maurer. Bis zu
seinem sechsten Lebensjahr sprach er lothringisch, das ihm

in der franzosischen Schule mit, sagen wir, nicht gerade

einflhlsamen Methoden ausgetrieben wurde. Da sein Vater
seh_r- friih verstarb, Roger War sechs, und die Mutter mit zwei Sohnen in darmlichen
Verhaltnissen leben musste, erhielt der kleine Roger mit zehn Jahren auf VVorschlag seines
Klassenlehrers, der wohl bemerkt hat, was in dem Jungen steckt, einen Freiplatz im
Konvikt der Marianisten in Nancy. Dort 6ffnete sich ihm wie er sagt »le paradis francais,
die Sprache und Kultur Frankreichs. Eine tief religiése Erziehung und ein klassisch-
humanistischer Bildungsweg haben sein Weltbild geformt, das sich im gesamten bisherigen

Werk spiegelt. Ebenso seine profunden Kenntnisse der Weltliteratur.

Von Bichelberger sind bisher 19 Blicher erschienen, davon 10 Romane, das Ubrige sind
Essays und zwei Lyrikbande. Es macht wenig Sinn, hier alle Titel aufzuzahlen, aber mit

einigen Werken werden wir uns ausftihrlicher beschéftigen.

Sein erster Roman, »A I’ aube du premier jour«, kam 1973 in Paris heraus. Ende der
siebziger Jahre erschien der Roman »Les noctambules«. Eine verschliisselte Autobiografie,




eine Suche nach seiner Identitat. Die nationale ist klar, er fihlt sich als Franzose, aber die
kulturelle? Zum Inhalt:

Ein Forbacher Notar geht durch die Walder in ein kleines Dorf, zu seiner Mutter. In der
Manteltasche tragt er die >Pensées< von Pascal. Es werden aber in ihm auch Eichendorff-
Gedichte lebendig, die ihm die Multter, als er ein Kind war, gesungen hat. Schl&ft ein Lied
in allen Dingen. Der Mann geht, ich zitiere den Autor, den Gang zu den Miittern, ist auf der
Suche nach der >Blauen Blume< des Heinrich von Ofterdingen. Clarté francaise und
romantisme allemand. Ich erwahnte, er ist Literaturwissenschaftler. Das ist fir die Form
des Romans, iber den ich jetzt sprechen méchte, wichtig.

»Le jour de notre amour«, die Morgenrote, das Aufkommen, Aufbliihen unserer Liebe, ist
ein Briefroman, angeregt durch Héloise und Abélard. Die getrennten Liebenden, Pierre und
Armelle schreiben sich Briefe. Der Hauptteil des Romans spielt in der Abtei St. Gildas in
der Bretagne, wo auch Héloise gelebt hat. Pierre unternimmt weite Reisen, und kommt
eines Tages an die Autobahnkirche in Baden- Baden. Und diesen kleinen Ausschnitt

mdchte ich jetzt lesen.

Die Autobahn von Baden- Baden

»ES war nicht schwierig, sie am Ausgang von Baden- Baden hinter dem Gelénde einer
Autobahntankstelle zu finden. Wie ein riesiges Zelt richtete sie sich auf inmitten einer
weitraumigen Grunflache, die an den vier Punkten der Windrose begrenzt war durch
eindrucksvolle Turme mit Skulpturen.

Beim Nahertreten blieb ich gleich vor dem ersten dieser Turme stehen, einer Art
monolithischem Block, der auf seinen vier Seiten reliefartige Figuren trug. Eine von ihnen
hat sogleich meine Aufmerksamkeit erregt.

Sie stellte einen Riesen dar, einen Koloss auf ténernen Fissen, eingeschlossen und beinahe
verschlungen durch die wirbelnden Wasser einer Sintflut. Noch hielt er sich auf einem
Autotransporter, der ihn auch mitzog. Anstelle des Kopfes trug er einen grofen Wagen auf
den Schultern, seine Brust bevilkerten Gesichter im Streit, einige von ihnen trugen Brillen,
um die Zugehorigkeit zur intellektuellen Schicht anzuzeigen, und anstelle des Geschlechts
grinste eine Fratze, umgeben von gekrimmten Fingern. Dieses Monster, dessen Fauste die
Symbole der industriellen Macht trugen, faszinierte mich. Je mehr ich es betrachtete, um so
mehr erkannte ich in ihm den Menschen unserer Zeit: Alles zeigte um die Wette die

Anbetung des goldenen Kalbes, den Kult von Idolen, die Gewalt und gleichzeitig eine groRe



Zerbrechlichkeit. Unbehagen ergriff mich bei diesem Schauspiel, und, wenn, ich mich auch
nicht vollig identifizierte mit diesem Herold unserer Zeit, erkannte ich doch in mir selbst
einige Attribute und das gentgte, mich in Verwirrung zu setzen. Ich nahm wieder meinen
Rucksack, lieR alle anderen Skulpturen dieses Turmes unbeachtet und ging in Richtung
eines nach dem Himmel offenen Tores, dessen rechte Seite mir ins Auge fiel; eine
langgestreckte Steinmasse, die gezeichnet war mit der Sittenlosigkeit Sodoms und des
geraderten Menschen, Ixion auf dem Rad seiner Laster, das sich im Winde seiner
Leidenschaften dreht. Ich sah mich wie im Spiegel, so, wie ich war vor unserer Begegnung,
Armelle. Das war mir unertraglich und ich floh, eilte die Stufen der Pyramidenkirche
hinauf bis zu einem vielfarbigen Tor, wo ich inmitten von Blumen die Umrisse eines
Kreuzes erkannte.

Das Leuchten der Glasfenster hat mich geblendet, dieses Blau, dieses Rot, dieses Gold, von
der Sonne entflammt und ich erhob die Augen zur Spitze der Pyramide, wo, durch eine
Offnung gegen den Himmel nur noch das Weif herrschte, in dem alle Farben dieser Welt

vereint sind.«

In diesem Textausschnitt zeigen sich Gedanken zu moderner Kunst und Architektur, das
Medium Kunst umgesetzt in das Medium Literatur.

In den verschiedenen Textproben meiner Ubersetzungen, die ich heute bringen mochte,
gehe ich nicht chronologisch nach dem Erscheinen der Biicher vor, sondern mdchte
versuchen, ihnen die literarische Bandbreite des Autors vorzustellen.

Als néchstes werde ich ein Kapitel aus einem neueren, erst 1997 in Paris erschienenen
Roman lesen »La nuit de Dante«, »Dantes Nacht«. Es geht um Dante Alighieri, den
Dichter der »Gottlichen Komddie«. Kurz zum Inhalt von »Dantes Nacht«:

Die beiden Gegenspieler sind Papst Bonifaz VIII, ein skrupelloser Despot, der vor keinem
Verbrechen zurlickscheut, auch nicht vor Mord. Der Papst will die Freie Stadt Florenz dem
Kirchenstaat einverleiben, um so seine weltliche Macht zu vergroRern. Dante Alighieri ist
der Wortfuhrer des florentinischen Widerstands gegen den Papst. Er lasst sich von den
Réten der Stadt als Gesandter der Toscana nach Rom schicken. Straflicher Hochmut, sich
mit der papstlichen Macht anzulegen. Bei Dantes Erscheinen in Rom lasst ihn der Papst
sofort verhaften und in den pépstlichen Kerker werfen. Dort muss er einige Monate bei



Hunger und Kélte verbringen. In der Zeit lasst Bonifaz Florenz erobern und vollkommen
zerstéren. Als abschreckendes Beispiel soll Dante dort auf dem Scheiterhaufen wegen
Ketzerei enden. Doch Dante wird die Flucht aus dem Kerker ermdglicht. Er sucht Zuflucht
in den Wéldern des Latium — dem dlsteren Wald der Gottlichen Komédie. Erschopft, halb
verhungert qudlen ihn Wahnvorstellungen, er fiirchtet, dass die Hascher des Papstes ihn
noch einholen. Zu dem Text, den ich jetzt lesen werde, mdchte ich noch ein paar

Erklarungen beisteuern.

Die Tiersymbolik findet sich in der Géttlichen Komddie, aber Dante hat sie schon aus dem
Alten Testament Gbernommen, bei Jeremias 5. Der Gepard steht flr das lasterhafte Leben,
das der junge Dante geflihrt hat, die sexuelle Ausschweifung. Im Gegensatz dazu die
mittelalterliche Vorstellung von der himmlischen Liebe, bei Dante in Gestalt der Beatrice.
Der Lowe ist das Symbol des Hochmuts, der Uberheblichkeit, des GréRenwahns, sowohl
des Papstes als auch Dantes. Die Wolfin steht fur Rom und die pépstliche Gier nach
Reichtum und Macht. Es handelt sich um eine Anspielung auf die Sage der Griindung
Roms. Der Roman spielt in einer einzigen Nacht, in der Dante im Wald umherirrt. Das
gesamte Geschehen vollzieht sich in einer Rickblende, in der Erinnerung des Fllchtlings.
Am Ende dieser schrecklichen Nacht hat er das Konzept fir die Gottliche Komddie
gefunden. Die sieben Szenen im dlsteren Wald sind von geradezu berauschender
sprachlicher Gewalt. Das bringt Probleme der Ubersetzung. Doch das ist ein anderes

Thema. Und nun Dante im disteren Wald.

»Der Fluchtling taumelt, als er endlich, am Ende seiner Krafte, den Waldrand erreicht. Er
bemerkt kaum die schweren schwarzen Wolken, die Gber den Gipfeln héangen, den Wind,
der das junge Laub der Baumkronen krauselt und die Blitze, die bedrohlich das Firmament
durchzucken. Die Hande vor sich ausgestreckt, geht er, wie tastend, driickt die niedrigen
Zweige des Waldsaumes beiseite und dringt in den Hochwald vor. Hier fallt er zu Boden,
ohne auch nur Zeit zu finden, an seinen Brotbeutel zu denken, um ihm einen Bissen und
Wasser zu entnehmen.

Da liegt er nun auf dem Ricken, mit gedffneten, wirren Augen.

»Wo bin ich?«

Das kaum vernehmbare Murmeln seines Mundes, Schutt durcheinandergewdrfelter Worter,
verliert sich im dumpfen Grollen des tobenden Gewitters. Um ihn herum Baumstadmme,

nichts als Baumstamme, dick wie die Pfeiler einer Abteikirche. Unter seinen Fingern, die



sich in den Boden krallen, ein Teppich aus trockenem Laub und Nadeln. Der Winter ist
noch nicht lange vorbei. Uber seinem Kopf, hoch oben ein schon dichtes Gewolbe, das

noch zur Dusternis beitragt.

Der Reisende, voller Unruhe, versucht, sich aufzurichten, es gelingt ihm aber nicht.
UberméaRig ist seine Schwache. Die Finsternis, ratselhaft, voller Echos, verwirrt ihn im
Augenblick: Rascheln der Blatter, Zerreiben, Knarren der Aste, irrer Wind, Kreischen
aufgescheuchter Vogel, Gurgeln der Raubvdgel und raues Fauchen beim Reil3en der Beute.
Geriche liegen in der Luft: Faulnis des Humus, Ausdinstungen wilder Tiere, penetranter
Fleischgestank. In der Dunkelheit Blitze wie geschleuderte Fackeln, und Irrlichter, hier
und dort und berall, vermischt mit Donner, der sich an den Stammen bricht. Die Erde
bebt. Wo sich festhalten? Der Mann glaubt, ohnmachtig zu werden. Vom Schwindel erfasst,
schliet er die Augen: Man kann nicht vor sich selbst entfliehen.

Das Brillen eines Raubtieres, nah, ganz nah, lasst ihn aufspringen. Er sperrt die Augen
wieder auf. Doch nichts. Nichts auBer diesen Stammen, hochstrebend, &hnlich den Tirmen
von Florenz, die in der Dunkelheit verschwimmen. Fir einen Augenblick sieht er, wie in
einer Luftspiegelung, die Mauern seiner Stadt, ein wahres Korsett aus Stein und er entdeckt
das Scharlachrot der Ziegeln, die Farbe des Blutes. Wie eine Kriegerin umristet sich
Florenz... Und dann, nichts wie Baumstdamme und dieses Brullen, das kommt und geht
zwischen dem standigen Achzen, dem Grollen des Gewitters, diesem Rufen, diesem Klagen,
Zischen, Bellen und Schreien.

Mit grofRer Muhe ist es dem Dichter gelungen, sich auf seine Ellenbogen aufzurichten.
Plotzlich nimmt er einen Sprung zwischen zwei Stdmmen wahr, den Widerschein eines
Raubtiers, ein Fliehen. Er reibt sich die Augen: Nein, er trdumt nicht. Das Tier ist da,
geschmeidig und in Bewegung, das Fell gefleckt: la lonza, der Gepard, der ihm wohl
bekannt ist und vor dem er Angst hat, wie man vor sich selbst Angst haben kann. Beim
Versuch zu fliehen rollt sein Korper und stitzt sich auf den anderen Ellenbogen. Der Sturm
Iasst ihn den Atem anhalten. Im Augenblick gilt seine Aufmerksamkeit einer samtenen Tatze
und er sieht in das Gesicht eines Léwen, der direkt auf ihn zukommt, ,das Haupt erhoben,
voll witenden Hungers’. Er sieht sich selbst wie in einem Spiegel, und voll Schrecken fallt
sein Korper zuriick. Windsto3e in der Nacht, Grollen unter der Kuppel, Flimmern vor den
Augen. Als ob er wisste, dass es mit den Raubtieren noch nicht vorbei ist, richtet sich der

Flichtling wieder auf und seine angsterfiillten Augen durchforschen die Dunkelheit. Da!



Endlich losgelassen, abgemagert bis auf die Knochen, das Gesauge erschlafft, die Wolfin,
beladen mit allem Hunger dieser Welt. Die Wolfin ohne Erbarmen. 1hn, der geglaubt hatte,
der Bestie entronnen zu sein, erfasst die nackte Angst und er heult los. Von der Hohe hallt
das Echo wider, das Gewitter schleudert seine Blitze und der Donner dréhnt und bricht
sich von Stamm zu Stamm. Aber jetzt, aufgestiegen aus der Unschuld der Kindheit, der
sprudelnden Quelle, entspringt ein Schrei, ein Rufen, erst aufbrausend, schwankend,
abgerissen, der sich aber schlieRlich aufdréngt. Ein Wort, ein einziges Wort:

»Beatrice!«

Die Wolfin weicht zurtck, ein schmerzerfiilltes Aufheulen, unsichere Spriinge. Der Léwe
brallt, dass der Wald erzittert. Der Gepard klafft wie eine Hindin und entflieht.

»Beatrice! Bicel«

Dante Alighieri gelingt es, sich zu erheben. Aus seinem Brotsack hat er nun Wasser
genommen und lange getrunken, dann hat er in den Kanten Brot gebissen, und unter seinen

Zahnen haben die Erinnerungen den Geschmack guten Brotes.«

Ich komme jetzt zu dem Buch, das Bichelberger das Attribut Heimatdichter eingebracht

hat, aber auch den Peter- Wust- Preis. Un exode ordinaire.

ROGER BICHELBERGER  An einem Spatsommertag des Jahres 1939 kommt

e der Befehl zum Aufbruch. Zu Beginn des Krieges
Ein Exodus

wird beiderseits der deutsch- franzosischen Grenze
oder

Manuel ein breiter Gebietsstreifen von der Zivilbevolkerung

der Irre geraumt. Ein  Exodus beginnt, ein ganz
in Gott gewohnlicher. Flucht und Vertreibung - ein
exemplarisches Menschheitsschicksal.
Rickkehr der Menschen im Spatsommer 1940.
Hiben wie druben waren die H&user geplindert,
zerstort. Doch die Lothringer kehrten in ein vom
Feind besetztes Land zuriick. Schikanen. Merci oder
Bon jour zu sagen, war unter Strafe verboten,
ebenso das Tragen eines Beret. Bichelberger hat mir
zu diesem Buch gesagt, er wollte die Erzahlungen
- seiner Mutter niederschreiben. Nach vierzig Seiten
hat er die Arbeit aufgegeben. Eine reine Chronologie der Ereignisse war ihm zu wenig.

Und dann, nach Jahren, begegnete ihm eines Tages wieder eine Gestalt der Weltliteratur,



Furst Myschkin in Dostojewskis »Der Idiot«. So erfand er die Figur des Manuel, des
Dorftrottels, des religiés Verriickten. Ein bildschoner, starker Junge, aber der reine Tor,
I’innocent, der Unschuldige. Der verbringt seine Tage in der Kirche, kennt alle Evangelien
auswendig und lebt sie. Manuel, der Irre in Gott fuhrt durch das Geschehen. Hier nun eine
Szene, die, wie alles in diesem Buch einen historischen Hintergrund hat.

»Am nachsten Morgen weht die franzdsische Fahne von der Spitze des Kirchturms, genau unter
dem Turmhahn. Im Nu verbreitet sich die Neuigkeit von einem zum anderen Ende des Dorfes. Die
Manner lachen sich ins Faustchen, gehen auf die Speicher ihrer Hauser, heben einen Dachziegel
aus und betrachten mit Genugtuung die Farben des Vaterlandes, das Blau, das Weif§ und das Rot,
die da im frischen Septemberwind flattern. Die alten Leute trocknen sich eine Tréne mit dem
Handriicken, den Frauen steigen Hitzen auf, die ihre Wangen réten. Nur die Kinder laufen durch
die Strallen, bleiben stehen, sehen nach oben, die Hand ber den Augen, und umringen wie ein
Miickenschwarm eine Gruppe deutscher Soldaten in lebhaftem Gespréch.
Manuel hat das Haus durch die Hinterttr verlassen, ohne dass es Angela bemerkt hat. Im Gésschen
begegnet er dem Maax, der es scheinbar sehr eilig hat.
»Wo laufst den hin?«
»Honn jetzt keen Zeit, Manuel. Da, holl das und behalts, vielleicht kanscht du es emol gebrauchen.
Du riskierst ja nix damit, wenn Du’s ufm Kopf hast.«
Und schon ist der Maax verschwunden; Manuel dreht immer wieder die blaue Baskenmitze in
seinen Héanden, die ihm sein Kamerad (berlassen hat. Er versteht nicht so recht, was der Maax
gemeint hat, aber was tut’s, die Miitze gefallt ihm, er setzt sie auf und macht sich weiter auf den
Weg. Auf der HauptstralRe angelangt, hort er Kinder von der Fahne auf dem Kirchturm reden. Da
beeilt er sich, schaut auch nach oben und nimmt die Soldaten gar nicht wahr.

»Was macht denn der Kerl dal«

Der deutsche Unteroffizier hat ihn schon bemerkt. Zwei Soldaten gehen auf Manuel zu und
reden auf ihn ein, der aber versteht nicht, was sie von ihm wollen.

»Was gitts denn, was is’n loss?«

»Heil Hitler!«

Der Unteroffizier schnarrt seinen Gruli.

»Guten Tag!«

»Miitze abnehmen!«

Manuel hat gar nicht mehr an das Beret gedacht.

Der Mann vor ihm funkelt ihn an.

»Warst Du gestern Abend in der Kirche?«

»Joo, naddirlich«, sagt Manuel.

Der andere geht gar nicht mehr darauf ein.



»Abfuhren!«, brillt er.

Plotzlich &ndert er seinen Entschluss:

»Stehen bleiben! Was hast Du gestern in der Kirche gemacht?«

Manuel schlagt die Augen nieder.

»Raus mit der Sprache!«

»Ich...ich, ER hat mich gerufen und ich bin gekommen. Du, komm und folge mir.«

Der Unteroffizier schaut seine Leute an.

»Haltst Du mich zum Narren?«

»ES wor so scheen...« Unschuldsvoll murmelt er diese Worte vor sich hin, seine Gedanken

schweifen und um seinen Mund spielt ein tiefgriindiges Lacheln.

»Du llgstl«, klafft der Deutsche.

»Du hast den Lumpen da oben aufgehangt und Du wirst ihn auch wieder herunterholen!«

Manuel schiittelt den Kopf.

»Das werden wir schon sehenl«
Der Unteroffizier schaut in die Hohe, als wolle er die Distanz abschétzen, dann gibt er seine
Befehle. Gleich kommen zwei Soldaten mit einer hohen Leiter, die sie an den Kirchturm lehnen. Auf
den Schultern aufgerollt tragen sie Seile, ergreifen schlieBlich Manuel, stoRen ihn erbarmungslos
in die Kirche und von da auf die Treppe zur Orgelempore. Manuel hat gerade noch Zeit, einen
Blick nach unten zu werfen auf die gekronte Statue der Mutter Gottes und zu fllstern:

»Gegriflest seist Du Maria.«
Am Ende des Ganges steht die Tur zum Glockenturm offen. Einer der Deutschen beugt sich aus der
ersten Dachluke und befestigt das Seil am oberen Ende der hohen Leiter. Der andere sagt zu
Manuel:

»Mach Dich jetzt fertig!«
Er selbst zieht seinen Rock aus, nimmt die Feldmiitze ab und krempelt die Armel hoch.
Manuel legt das Beret in eine Ecke und tut wie der Deutsche.

»Wie heescht Du denn?«
Der Soldat ist verlegen.

«Wilhelm*, antwortet er. ,,Und Du?«

»Manuel, ich hees Manuel.«
Der andere senkt die Augen und macht ihm Zeichen, vor ihm die schmale Treppe hochzusteigen, die
an der Innenwand nach oben fihrt. Ganz oben héngen die Glocken. An der zweiten Dachluke wirft
der eine Deutsche dem anderen das Seil zu und mit Manuel zusammen stemmt er die Leiter an der
Mauer hoch; dann knotet er das Seil am schmiedeeisernen Gelander fest.

»Und der, wie heescht dea donn?«
Manuel zeigt auf den anderen Deutschen, der jetzt zu ihnen heraufsteigt.

»Dieter«, sagt Wilhelm.



»Du hast diesen Streich sicher nicht alleine ausgefiihrt, die Nacht«, fragt Dieter, der ganz
auRer Atem oben angekommen ist.

»lch...Ich honn gor nix gemacht«, sagt Manuel.

»Klarl«, erwidert der andere. »Das waren die Engelchen!«

»Da auflen sinn Haken. Das iss vor die Leiter!«
Wilhelm kann das Lachen nicht verbeiRen.

»Das hattst Du friher sagen konnen!«

»Ich honn nimmer dran gedenkt. Mir woore doch soo long fuat.«
Die beiden Deutschen werfen sich einen Blick zu. Dann haben die alle Mihe, die Leiter auf die
andere Seite der Dachluke zu schieben und sie an den Haken festzuhangen. An jedem
Treppenabsatz stemmen sie jetzt die Leiter ein Stlick héher, um sie am ndchsten Haken festbinden
zu koénnen. Aber bald héren die Stufen auf, und es fiihren nur noch einige Sprossen hinauf zum
obersten Balkenviereck, auf dem der First ruht. Oben angekommen, sind die Manner
schweillgebadet. Die beiden Deutschen plagen sich mit der schwankenden schweren Leiter, die
ihnen beinahe aus den Handen gleitet, ehe sie sie gegen das Schieferdach lehnen kénnen, wo sie
sich an den Krammen fest hdngt, gestitzt auf die Balken der Querstange, auf der der Turmhahn
sitzt und wo die Fahne angebracht ist.

«S0, jetzt bist Du dran!«
Die beiden Deutschen sehen Manuel an.

»Bist Du sicher, dass Du schwindelfrei bist?«

»Joo, Wilhelm.«

»Wenn er doch letzte Nacht oben war...«

»lch wor net drowe, Du kannscht mas glawe.«

»Ja, ... dann bist Du ja unschuldig.«
Vom Platz unten kommt ein langgezogener Schrei.

»Er ist mein Bruder. Er ist unschuldig.«
Angela wirft sich dem Unteroffizier zu Fif3en und fleht. Die Alte und Fatta Joss sind neben ihr. Der
Platz ist jetzt voll von Menschen.

»Jo ich bin unschuldig«, sagt Manuel, und schaut Wilhelm und Dieter an, die ihm das Seil
um den Leib winden.

»Und warum ...«
Aber schon ist es zu spat. Manuel schwingt sich hinauf auf die Leiter, und die Augen zum Himmel
gerichtet, klettert er langsam das Schieferdach entlang, den Koérper angedruckt, alle Muskeln
gespannt. Unten auf dem Platz herrscht bedriickende Stille. Endlich ist er am First des
Glockenturms angekommen. Mit zitternden Fingern versucht er immer wieder, das Seil, mit dem die
Fahne festgebunden ist, zu entknoten; die Falten des Stoffes hillen ihn ein und nehmen ihm die
Sicht. Alles auf dem Platz schaut nach oben. Manuel da oben wird nicht fertig. Die groRe Fahne



deckt ihn fast véllig zu. Endlich hat Manuel die letzte Befestigung losgemacht. Er versucht nun, die
Fahne einzurollen, aber der Wind verfangt sich in ihr und entreift sie ihm beinahe. Der Junge
hangt gefahrlich Gber.

»Lass sie doch runterfallen!«
Der Unteroffizier hat das unten gerufen. Manuel scheint ihn nicht gehért zu haben. Er kampft
immer noch mit den Falten der flatternden Fahne; pl6tzlich aber tastet er sich blindlings die
Leitersprossen herunter.

»Wirf sie doch runter!«
Wilhelm und Dieter beugen sich zur letzten Dachluke heraus und verdrehen sich den Hals, um den
Jungen zu sehen. In diesem Augenblick verfehlt Manuel eine Sprosse; sein Korper streckt sich
ruckartig, die rechte Hand, mit der er sich gehalten hatte, lasst los und er fallt ins Leere.
Unten ein gellender Schrei.

»Mutter Gottes« ...
Er hat wohl die Augen zu gleicher Zeit geschlossen wie Angela. Aber, oh Wunder! Wie hat er sich
nur mit beiden Handen an der letzten Sprosse fangen kénnen! Er hat das Gefiihl, es wirden ihm die
Arme ausgerissen und er spirt nicht sofort die beiden harten Fauste, die seine Beine festhalten.
Dieter und Wilhelm sind mehr als zur Halfte hinausgebeugt Gber den Abgrund. Die groRe blau-
weil3-rote Fahne schwebt zwischen der Menge und Manuel, Gibergrof3 und langsam, ganz langsam
kommt sie nach unten, wahrend oben die beiden Deutschen den Franzosen aufgefangen haben und
ihm jetzt helfen, in den Glockenturm zuriickzukriechen und ihn zum ersten Treppenabsatz zu
bringen. Da oben, da gibt es jetzt keine Deutschen und Franzosen mehr, nur drei junge, atemlose

Manner, die sich weinend in die Arme fallen.«

Das Buch, aus dem ich zum Abschluss lesen werde, heit »Glick Auf!« Die darin
enthaltene Novelle von Bichelberger ist eine Gefalligkeitsarbeit. Die Action culturelle im
lothringischen Kohlebecken wollte ein Erinnerungsbuch tber den lothringischen
Kohlebergbau herausgeben und hat unter der Bevolkerung eine Menge Fotos erbeten. Die
Bitte um den Text ging an Roger Bichelberger und der schrieb die Novelle ,,Le tiroir aux
souvenirs*“ und weil man wusste, dass in den alten Bergmannsfamilien kaum franzésisch
gelesen werden kann, bat Roger mich um die Ubersetzung. Das Buch ist zweisprachig. Es
vermittelt ein eindrucksvolles Bild des Bergmannslebens und der Familien. In der Person
des alten Louis, des lothringischen Bergmanns ist sozusagen ein Archetypos des Menschen
im Grenzland geschaffen, der unser jetzt zu Ende gehendes Jahrhundert durchlebt und
durchlitten hat.



Die Schublade der Erinnerungen

Seit Wochen schon hat der Alte von der Mihle diesen Weihnachtsabend in Furcht und Sorge
erwartet. Seine ersten Weihnachten als einsamer Mann. Seine Jenny, die hat er vor knapp drei
Monaten zu Grabe getragen; sie hatte es doch fertig gekriegt, als erste zu gehen mit ihren kaum
achtzig Jahren, sie, die ihn so gerne Uberlebt hatte, weil sie, so sagte sie wenigstens, beflrchtete,
dass er sich allein nicht helfen kénnte. Und damit hat sie auch recht gehabt. Er behalf sich nur sehr

schlecht. Jeden Abend erzahlte er ihr sein Elend, wenn er sie auf dem Friedhof besuchte.

An diesem Abend war der Grabhiigel weif3 eingehillt, wie auch die ganze Umgebung. Seit zwei
Tagen fiel der Schnee und hat das »schwarze Land« in ein Land des Lichts und der Trdume
verwandelt. Der Alte fand sich nicht mehr zurecht, er suchte, wie um sich zu vergewissern, am
Horizont den Forderturm der Grube Simon. Die Berghalden sahen aus wie weil3e Pyramiden; ihre
Spitzen berihrten die tiefhangenden Wolken, die schwer mit Schneeflocken beladen waren und die
ohne Unterlass tber die Behausungen der Menschen hinwegzogen.

-»Jenny ...«
Das Gemurmel des alten Louis schien erstickt, wie seine Schritte in dem dichten Teppich, der die
Alleen bedeckte. Irgendwo kréachzten Raben unheilverkindend. Ganz in der Ferne rief der
verschleierte Ton einer einsamen Kirchenglocke.

-»S’ischt Weihnachten, Jenny, Weihnachten.«
Schon hat der Schnee die kleine Tanne zugedeckt, die Louis hingesetzt hat zwischen die welken
Kranze.

-»Bis morje, Jenny!«
Der kleine gedrungene Schatten des alten Bergmanns bewegt sich hinauf zum offenstehenden Tor
und dann héatte man ihn sehen kdnnen, wie er die StraBe entlang trottete, ware nur eine
Menschenseele drauBen gewesen zu dieser Stunde, in der die Leute zusammenhocken in der
warmen Stube, rund um den Weihnachtsbaum, in Erwartung der glanzenden Augen der Kleinsten,
ihrem kindlichen Staunen und ihrer Freude.
Als er zuhause ankam, stocherte er zuerst mit der eisernen Spitze seines Stockes auf den Stufen, ehe
er hinaufstieg. Von der Haustiir aus warf er noch einen kleinen Blick zuriick auf die verlassene
Stralle.

»Weihnachten«, murmelte er.
Dann schloss sich die Tur zu seiner Einsamkeit, leise, ganz leise, um nicht den Fall der weifl3en
Flocken in der Abendddmmerung zu stéren, und auch nicht das stille Glick der Familien, die um
das warmende Feuer geschart sind. Er fillt seinen Dauerbrenner randvoll mit gutem lothringischen
Koks, miht sich ab, den halbvollen Eimer auf seinen Platz zu schleifen, ordnet umstandlich seine

Schuhe und seine durchnéssten Kleider, bis er sich endlich ganz nah an den Ofen setzt, in den



Schein der Stehlampe, vor den niedrigen Tisch, auf dem ihn seine Jenny mit schelmischem Lé&cheln
erwartet, mit Blicken, so lebendig und so nah, dass er am liebsten jedes Mal mit ihr gesprochen
héatte, wenn er das alte Foto zur Hand nahm.

-»Ja, ja, S0 isses«, murmelt er.
Mit dem Handrlcken wischt er sich die feuchten Augen und grummelt:

-»Bei der Kélte rinnen mir immer die Augenx.
Er reibt die Handflachen auf seinen Knien und lachelt. Wenn seine Jenny jetzt da ware, wirde sie
sicherlich wieder mit ihm schimpfen: hat er doch schon wieder die alte, verschlissene
Cordsamthose an, die sie schon langst aus dem Hause haben wollte? Und hat er denn nicht schon
wieder die alten Schlappen an den Fiissen? Aber er liebt sie eben wie ein altgewordenes Haustier.

-»Was wilschte denn, Jenny ...«
Die groRe Standuhr hinter ihm schléagt lange und feierlich.

-»Erscht siwwe Uhr.«
Heute Abend ist ihm nicht danach, etwas zu essen, er hat keinen Hunger, wirde nichts
herunterkriegen. Und, wie um dem unvermeidlichen Tadel seiner Jenny zu entgehen, senkt er den
Blick, als er sich Uber den Tisch beugt, um die schwere Schublade herauszuziehen, die bis obenhin

voll ist mit Fotografien und Zeitungsausschnitten. Die Schublade der Erinnerungen ...

Mit seinen zittrigen Fingern hat Louis die ganz oben in der Schublade liegenden
Zeitungsausschnitte gegriffen, Berichte (ber die drei unheilvollen Tage im Februar 1985, und er
betrachtet die Fotos der mehr als zwanzig jungen Bergleute, die sie bereits angetreten haben, die
groRe Reise, brutal und grausam an einem Wintermorgen, und die eine ganze Gegend in Trauer
und Verzweiflung versetzt haben. Gérard, Francois, Jean, Marcel, Michel ..., er, Louis, spricht ihre
Namen aus als riefe er nach Kindern oder nach kleinen verlorenen Briidern. Charles, Denis, Alain,
Sébastien, Dominique, Oulaid, Laurent ... seine Stimme wird brichig Uber diesen Namen, liebe
Jungen, die noch ihre Zukunft vor sich hatten ... die mdrderische Grube hat sie in wenigen
Sekunden hingemaht und die Geretteten sahen aus, als wéaren sie der Hélle entronnen, als ware die
Unruhe und die Angst der wartenden Menge nichts im Vergleich zu dem Schrecken, den sie im
Angesicht des Todes erlebt haben. Louis sieht mit Augen, die nichts sehen oder vielmehr, die lber
das hinausschauen, was sie betrachten: Im Land der Erinnerungen erscheinen vor ihnen die
anderen schweren Grubenungliicke. Ganz mechanisch reihen seine Hande eines an das andere
dieser schrecklichen Bilder: den von Kerzen erleuchteten Katafalk in Stiring- Wendel, die
Trauerfeier auf dem Kreuzberg ... er sieht sich wieder vor den zweiundzwanzig Sargen, inmitten
seiner alten Kameraden, die wie er gekommen waren, um den Opfern die letzte Ehre zu erweisen.
Glick Auf!



Der Louis, er erinnert sich noch gut an die Griwweljahre, als er Kohlen sortierte, er war noch
beinahe ein Kind, als er die Welt der Manner kennenlernte. Eine raue Welt, in der es teils grob,
teils herzlich zuging, und in der er, der Lausbub, der er war, davor Angst hatte, sich nackt unter der
Dusche zu zeigen, mitten unter diesen stdmmigen, muskuldsen und behaarten Mannerkdrpern im
besten Alter. Harte Brauche waren das, ja harte Brauche, gerade fiir den, der eben erst aus der
Schule gekommen ist. Aus der deutschen Schule, versteht sich. Aber, was hat das schon zu
bedeuten. Die Schule schmeckt wie gesegnetes Brot, wenn man sie mit einem Abstand von beinahe

einem Jahrhundert betrachtet, wie es der Louis an diesem Abend tut.

Sag mal Henri, hat dir nicht der Lehrer Sommer eines Tages gedroht, dich mit dem nackten Hintern
auf die gluhende Ofenplatte zu setzen? Zugegeben, im Rechnen war er eine absolute Null, aber,
war das Grund genug? Louis erinnert sich nicht mehr genau, aber ein Grinsen verzerrt seinen
Schnurrbart, wenn er an die verzweifelten Schreie des armen entblofiten Kerls dachte, den die
hemmungslos lachenden und boshaften Gesichter seiner Mitschiler nur noch mehr quélten. Was

soll’s! Als padagogisches Mittel ...

In dieser Schublade voller Erinnerungen hat der Louis auch, er weil3 es ganz genau, eine Menge
von Bildern aus dem Krieg. Der Krieg, er war ein Teil seines Lebens. Zweimal ist er wie ein
Tornado Uber sein Land gestirmt, zweimal hat er verwundet, verstimmelt und getotet, die Manner
wie die Frauen um ihn herum. Nicht zu reden von den Kriegen in weiter Ferne, von denen die

Kinder nicht mehr wiedergekommen sind: Indochina und Algerien.

Langsam und zaghaft sucht Louis die Kriegsfotos heraus und stapelt sie vor dem Bilderrahmen auf,

aus dem Jenny aufmerksam zusieht.

Als im September 1939 der Krieg erklart wurde, hat sie das nicht tberrascht. Seit mehr als einem
Jahr schon hat man ihn erwartet und die Frauen hatten ihre Biindel geschnirt fur die Evakuierung.
Aber ehe der Raumungsbefehl kam, waren die Manner schon einberufen worden, mit Ausnahme der
Bergleute. Auch er, der Louis, musste noch nicht in die Kaserne. Mit Jenny und ihren beiden
Jingsten, der Marie, die knapp neun war und dem Jeannot von nicht einmal vier Jahren begleitete
er das ganze Dorf an jenem denkwirdigen ersten September, an dem sie auf die Stral3e geschickt
wurden mit thren von Kihen gezogenen Fuhrwerken, beladen mit bescheidener Habe. Pierre, der
Alteste war seinem gebrechlichen GroRvater behilflich; mit seinen fiinfzehn Jahren konnte er sich
gut natzlich machen. SchlieBlich haben sie sich im Pas- de- Calais wieder zusammengefunden und
far kurze Zeit wieder zu arbeiten begonnen, in der Zeit des »Sitzkrieges«, als die Soldaten da unten

in Lothringen nicht auf den Feind schiel3en durften.



Und dann ... wie in einem Gruselfilm sieht Louis die Bilder des Mai 1940 voriberziehen, die
neuerliche Flucht, die Niederlage, die Ankunft der Deutschen und die Repatriierung. Aber ihr Dorf
war fur sie fremde Erde geworden, heimgesucht von feindlichen Uniformen. Trotz allem aber
musste man sich zurechtfinden, musste versuchen, weiterzuleben, trotz des Verbots, »Bon jour« zu
sagen, obwohl der eine oder andere ausgewiesen wurde, und trotz der allgegenwartigen
Bedrohung. Eine Art Scheinleben hat doch wieder begonnen. Die Kinder, Marie und Jeannot
gingen wieder zur Schule, unter der Fuchtel eines deutschen Lehrers. Und »Lesebuch« und

»Rechenbuch« waren wieder im Hause aufgetaucht.

Das grofte Unglick war die Einberufung der jungen Lothringer in die Wehrmacht, das Ungliick fur
Pierre, das Ungluck fiir alle. Wohl wusste man, dass manch einer sich versteckt hielt in den
Heuschobern, andere lebten auch in Unterschlipfen im Wald, wieder andere versuchten
»Frankreich« zu erreichen. Pierre hat lange gezdgert, aber angesichts der Strafen, die man im
Falle einer Fahnenflucht den Familien auferlegte, entschloss er sich, mitzugehen, wie Hunderte

andere, die man spater die »Malgré- nous«, die Zwangseingezogenen nannte.

Louis sieht ihn noch vor sich im Augenblick des Abschieds mit seinem Pappkoffer am Arm. Er sah
so ungliicklich drein, trotz des Lachelns, das er aufzusetzen suchte. Jenny hat ihn als Letzte umarmt
und keine Macht der Welt hétte sie daran hindern kénnen, in Tranen auszubrechen; der Junge lief
fort und wagte nicht einmal sich umzudrehen.
Er ist nie wiedergekommen.

Louis besitzt von ihm nichts aulRer diesem Foto eines jungen Wehrmachtssoldaten mit unheimlich
ernster Miene, der vermisst wurde irgendwo an der Ostfront im Laufe des schrecklichen Jahres
1944. Niemand hat jemals Uber die Umstdnde seines Todes berichten konnen, kein einziger
Kamerad ist zuriickgekommen, um Zeugnis abzulegen. Die arme Jenny war nahe daran verrickt zu
werden im Laufe der Wochen und Monate, die der Vermisstennachricht folgten. Wenn sie doch

wenigstens Blumen auf sein Grab hatte legen kdnnen wie man es fiir einen teuren Angehdrigen tut

War das denn wirklich nétig, sich so schnell zu verheiraten, drei Kinder in die Welt zu setzen, den
Krieg und die Trauerfalle durchzumachen, um schlieBlich allein diesen Weihnachtsabend zu
verbringen? Welch ein Jammer! Louis denkt einen Augenblick zurlick an seinen Pierre und er ist
nahe daran, dass ihn das heulende Elend packt, weil so gar kein sichtbares Zeichen seines
Verschwindens geblieben ist. Bei Jeannot wenigstens haben sich die Dinge anders abgespielt. Sie
bekamen zumindest seinen Leichnam in einem schénen Metallsarg und dann gab es die Trauerfeier,
mit der Armee und dem ganzen Drumherum. Jeannot war in Nordafrika gefallen und sie mussten

ihn im Hochsommer, um den Himmelfahrtstag herum zu Grabe tragen.



Als ihr der Tod des zweiten Sohnes mitgeteilt wurde, glaubte Jenny wiederum, verriickt zu werden.
Vor allem doch, weil davon die Rede war, dass er freigestellt werden sollte wegen Pierre, dem
Malgré- nous. Und dann haben sie ihn schlieflich doch geholt. Man hat nie genau erfahren, wie er
zu Tode gekommen ist, das stand nicht auf dem Orden, den sie ihm auf den Sarg gelegt haben und
auch nicht auf der Fahne, die ihn bedeckte. Aber es sind junge Leute aus dem Dorf
zuriickgekommen, und am Sonntag Abend erzéhlten sie im Bistro. Der Louis hat von dem
schmutzigen Krieg erfahren, von den Folterungen, den Verstummelungen, den Perversionen. Er
schauderte, wenn er an seinen kleinen Jeannot dachte und hoffte von ganzem Herzen, dass ihm nie
S0 etwas zugestollen ware, seinem Jungen, und insbesondere, dass er niemals Herz und Hand an
solche Abscheulichkeiten geliehen hatte. Ach, der Krieg, diese verdammte Schweinerei! Er hat sich
wohl gehiitet, der Jenny irgendwas zu erzahlen, sie hat genug gelitten, so wie es war, und litt noch
weiter, zumal es gerade zu dem Zeitpunkt geschah, als Marie, ihre geliebte kleine Marie fur immer

nach Italien aufbrach mit Sandro, ihrem Mann.

Marie hatte Sandro kennen und lieben gelernt. Sie haben ja nichts dagegen gehabt, Jenny und
Louis, und sie haben Sandro in ihrem Hause aufgenommen, wo er ein wenig den vermissten Pierre
ersetzte. Alles wére sicher bestens gewesen, hatte sich Sandro nur ein bisschen anpassen kénnen.
Aber er hatte Heimweh, der kleine Italiener, und er kam um vor Angst, jedes Mal, wenn er in die
Grube einfahren musste, das heif3t, jeden Morgen. Das war zu viel fiir Marie. Sie war es, ohne
ihren Eltern etwas davon zu sagen, die ihn ermunterte, nach Italien zuriickzukehren, wo er den

Bauernhof seiner Grofleltern Gibernehmen sollte.

Als Jenny und Louis sich endlich ein wenig beruhigt hatten von dem grofen Kummer, den der
Fortgang der einzigen Tochter brachte, kam die gluckliche Nachricht von der Geburt des kleinen
Luigi. Nattrlich hiel3 er Louis, ihr erster Enkel, der Lausbub, aber er war zuallererst das Kind der
Fabiani. Spater bekamen sie eine Marinella und auch noch einen Giancarlo und ganz zum Schluss
einen Giacomo. Sozusagen ganz »{bliche« Namen fiir die Nachkommen von Jenny und Louis.
Grund genug, ihnen beiden das Herz zu brechen.

Oh doch, sie hatten ihn ja eingeladen, den Louis, fiir diese Weihnachten. Aber um nichts in der Welt
hatte er seine Jenny alleingelassen an diesem Tag, und schon gar nicht unter diesem vielen Schnee.
Seine Jenny ...

Plotzlich kann der alte Bergmann seine Tranen nicht mehr zurtickhalten und das Schluchzen wiirgt
ihm die Kehle. Er steht auf, wischt sich tber die Augen mit dem Handriicken, rittelt noch einmal
am Aschenkasten seines Ofens und kramt dann weiter in der Schublade der Erinnerungen. Und so
kommt es, dass er ganz zuunterst das schon geschniirte Packchen von Jennys Liebesbriefen findet.
Gegen den Protest seiner Frau hat er sie alle aufbewahrt und so ist er langsam an diesem Abend an

sie herangekommen. Die Standuhr zeigt halb zwolf. Schon? Dem Louis kommt das gar nicht so vor.



Wo ist nur die Zeit geblieben? Dank der Schublade der Erinnerungen hat die Vergangenheit diesen
Abend uberbrickt, um ihm Gesellschaft zu leisten. Die Vergangenheit hat die Gegenwart eingeholt.
-»Mein lieber Louis ...«

Diesen letzten Brief hatte Jenny geschrieben wahrend des Krieges. Das war zu der Zeit, als der
Deutsche schon geschwacht war und das nahe Ende kommen sah: da hob er alle noch tauglichen
Manner flr den Krieg aus in einem letzten Aufbegehren. Aber die meisten von ihnen machten sich
dinn, unter ihnen auch der Louis. Sie gruben ein Loch im Hof, mitten im Lehm, einen Unterstand
im Ausmal von einem Kubikmeter, wo er sich stédndig zusammengekauert aufhalten musste. Dann
haben sie ihn zugegraben und, um jede Spur zu verwischen, einen Haufen Kartoffeln darauf
geschuttet, der ihn von der Welt der Lebenden abschnitt. Drei Tage musste er da drin bleiben und
diese drei Tage erscheinen ihm wie ein Ungllck ohne Ende. Die Zeit wollte nicht vergehen, er
konnte kaum atmen, auch nicht mehr essen und meinte ersticken zu missen unter all dem Schmutz.
Gerade da erreichte ihn Jennys Brief durch das Rohr wie eine Gabe Atemluft.

»Mein lieber Louis, verzweifle nicht. Bitte, verzweifle unter keinen Umstanden. Die Deutschen
horen auf, das Dorf zu durchk&mmen, sie werden bald abziehen, jeder sagt das. Gestern waren sie
hier und einer von ihnen hat sogar den Jeannot hochgehoben, als er auf seinem Topfchen sal.
Wautend haben sie mit ihren Bajonetten tberall herumgestochen, auch in dem Kartoffelhaufen ber
Deinem Versteck. Verzweifle nicht, mein lieber Louis. Ich bin nahe bei Dir, auch wenn Du mich

nicht sehen kannst.«

Diesmal unterdrickt der alte Bergmann das Schluchzen nicht, das ihn schiittelt. Er l4sst die Trénen
seine faltigen Wangen herunterrinnen und wiederholt flisternd: »Ich bin ganz nah bei Dir, Louis,
auch, wenn Du mich nicht siehst. Ganz nah bei Dir.« Ihm war, als horte er Jenny mit leiser Stimme
zu ihm sprechen, einer Stimme, die tiefer in seinem Inneren war als seine eigene, die aus dem
Grunde seines Herzens zu ihm kam. Zu dieser Stimme mischt sich, erst verschwommen, dann immer
deutlicher das Lauten der Glocke der Kapelle in der Siedlung, der Weihnachtsglocke. Als Louis es
gewahr wird, lachelt er traurig und wiederholt flr sich selbst die Worte, die er vorhin an ihrem
Grabe gemurmelt hatte:

-»S’ischt Weihnachte, Jenny, s’ischt Christtag!«
Gerade in diesem Augenblick lautet die Glocke an seiner Haustlr. Louis springt auf, glaubt zuerst,
zu traumen. Aber es wiederholt sich. Wer kénnte denn das nur sein, zu dieser Stunde, in der
Weihnachtsnacht?

-»Wer ist da?«, ruft der Alte vorsichtshalber, ehe er 6ffnet.

-»Ich bin’s, GroRvater, ich bin’s. Luigi.«
Louis glaubt seinen Ohren nicht zu trauen. Zittrig entriegelt er die Tir, und jetzt glaubt er auch,
seinen Augen nicht zu trauen: Im Schnee, der immer noch fallt, vermeint er, zwei vermummte, mit

schweren Paketen beladene Gestalten zu sehen.



-»Herein, kommt doch herein!«
Luigi schiebt die junge Frau vor sich her.

-»Du, Luigi, Du ...«
Der alte Bergmann umarmt seinen Enkel. Er kann sich nicht fassen, bei all seinem Gliick.

-»Du, Dul«
Er betastet seinen Korper, die Schultern, die Arme, er streicht mit der Hand tber Luigis Gesicht, er
verschlingt ihn mit den Augen.

-»Frohe Weihnachten, GroRvater!«
Er drickt noch einmal seinen kleinen Jungen an sich, den Sohn von Marie, und dann murmelt er,
wie zu sich selbst:

-»Du bist mein Weihnachtsgeschenk!«
Endlich 16st sich der junge Mann von ihm.

-»GroRvater, hier stelle ich Dir Béatrice vor.«
Louis ergreift die entgegengestreckte Hand

-»Sie ist Franzdsin, wir haben uns in einem Ferienlager getroffen und wir haben uns lieb.
Wir werden heiraten. GroRRvater, Béatrice erwartet ein Kind.«
Der alte Bergmann umarmt Béatrice.

-»Meine Kinder, meine Kinder! ...

-»Wir werden uns hier niederlassen, ganz in Deiner N&he, wir gehen nie wieder fort,
Grolvater.«
Louis glaubt zu traumen.
Die junge Frau hat ihren Mantel abgelegt, schniirt ein Paket auf und entnimmt einen Kkleinen
Tannenbau, den sie auf den Tisch inmitten des Zimmers aufstellt. Louis ist zu Trénen gerihrt.

-»Wartet, mein Kinder, wartet!«
Er verlasst schwankend das Zimmer und als er wiederkommt, kurze Zeit spater, halt er in der Hand
Krippenfiguren und stellt sie unter den Baum, Maria, Joseph und das Kind in der Krippe.

-»Da, da schau mal«, Sagt er.

-»|st das schonl«, sagt Béatrice.

-»S’ischt Weihnachten, meine Kinder, S’ischt Weihnachten!«
Luigi hat sich dem niedrigen Tisch genadhert und neben dem Bild von Jenny entdeckt er den Stapel
Fotos und fragt:

-»Was ist denn das, GroRvater?«

-»Ach, nichts«, sagt der Louis und nimmt seinen Enkel am Arm. »Das ist nichts.« Und nach
einem kurzen Schweigen flgt er hinzu, wie im Vertrauen gesagt:

-»Das ist meine Schublade der Erinnerungen.«
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